죽음과 죽어감.

딸내미 학교 엄마들과 하는 독서모임에서 이 책을 함께 읽고 나눴다.

사이코드라마 디렉터를 공부하고 있는 한 엄마가 앞풀이로

촛불을 켜고 죽음과 관련된 것 중 표현하고 싶거나 말하고 싶은 것들을

종이에 적어 보라고 했다.

음악이 흐르고 촛불이 동그란 원을 그리며 공기에 스며드는 듯한 빛을 내고 있었다.

어둠속에서 눈가를 훔치는 모습들,

얕은 한 숨 소리가 들렸다.

모두들 어찌됐던 죽음과 관련된 사연들이 하나 둘씩 가슴으로 머리로 몸으로

하나 둘씩 고개를 내밀고 있는 과정인 것 같았다.

   인간으로서 존엄하게 죽을 권리, 죽을 수 있게 해주는 환경에 대해 토론하고 생각해 보는 자리였다.

 

   나는  죽음하면 떠오르는 단어들이 : 메리(교통사고로 죽은 내 강아지), 삼촌, 외할머니, 예수님, 1학년때 아이 낳다가 돌아가신 담임, 이모, 아빠, 5.18 희생자, 이철규열사, 김귀정열사, 강경대열사, 우리 조카 준호, 과로로 돌아가신  선배 두 분, 그리고 내 친구 정훈이.

 

정훈이가 떠올랐다. 아빠나 이모 얘기는 너무 길어질 것 같고 감당하기 어려워질 수도 있기에...

정훈이에게 편지를 썼다.

정훈이는 학생운동을 열심히 하다가 골수암을 얻어 일찍 지구별을 떠났다. 5년전에....

 

....................................................................

 

정훈이에게

 

참, 좋구나 이런 시간, 촛불, 음악.....

마음속으로 바람이 지나가는 길이 생기는 듯,

큰 나무그늘 밑 빈 벤치가 있어 그리로 가서 앉은 듯.

 

죽음이란 말을 떠올리면 네가 빠지지 않는구나.

그래도 다른 어떤 동기들보다도 잘 통한다고 생각하면서 살아왔는데

어느날 네가 그렇게 가 버려서

아니, 그렇게 아팠던 널 그렇게 가게 내버려둬서

어찌할 바를 모르게 미안하구 미안하다.

 

하나의 행사처럼 널 보내고 그냥 그냥 그렇게 네가 마치 살아있는 듯 그렇게 살다가

네 기일이 되면 널 생각하게 되는구나.

 

나비,

흰 나비를 보면 너라고 생각해.

네가 재가 되어 항아리에 담기던 그 날,

흰 나비를 봤어.

네가 나비가 된 것 같은 생각이 들었어.

 

네가 아주 안좋은 낯빛으로 꿈에 나타났을 때

예감이 안좋았지면

바쁘다는 이유로 차일 피일 만나러 갈 일을 미뤘었지.

나중에 네 엄마한테

네가 우리들을 그리 보고 싶어했다는 말을 들었을 때

너무 미안해 꺼이꺼이 울었다.

 

외롭게 보내서 미안해.

정말 미안해.

 

네게 미안해서

꿈속에도 나타났던

우리들을 기다렸던

널 생각하면

 

다시는

사랑하는 사람들, 보고싶은 사람들,

바쁘다거나 이러저러해서 못보는 일은

절대 않겠다고 결심했어.

 

네가 뉴질랜드로 떠날때도

네 깊은 생각이나 마음을 제대로 이해하지 못해서 미안해.

 

봄이 온다.

산수유가 노랗게 다섯손가락을 쫙 핀 듯 피었어.

곧 흰나비들도 날아다니겠지.

 

또 보자. 친구야.

 

 

   

 

이런 마음으로 남은 삶을....

“달라이 라마는 30분 동안 가만히 그 여성 환자의 맥을 짚고 있었다. 마치 이상한 색깔의 새가 날개를 접고 환자 위에 웅크리고 앉아 있는 것 같은 모양이었다. 그의 몸속에 있는 모든 에너지가 맥을 짚는다는 단 한 가지 일에 집중되어 있는 것처럼 보였다. 그때 그 모습을 보고 나는 지금까지 수천 명의 환자의 맥을 짚어 왔지만, 진실로 맥을 짚어 본 일이 한 번도 없었다는 것을 문득 깨달았다.”   - 칼 사이몬튼의 <마음의 의학> 중에서 - ------------------------------------------   3년간의 수행을 마친 승려가 스승의 암자에 도착합니다. 승려의 얼굴에는 부처의 가르침을 모두 깨달았다는 자신감과 희열이 가득 차 있습니다. 문을 열고 스승의 거처로 들어선 승려는 스승에게 예를 올리고, 어떤 질문을 해도 모두 대답할 수 있다는 자신에 찬 자세로 앉았습니다. “딱 하나만 묻겠다.” 나지막한 스승의 말에 승려가 대답합니다. “네. 스승님!” 스승이 다시 묻습니다. “들어올 때 꽃이 문간에 세워둔 우산 오른쪽에 있더냐? 왼쪽에 있더냐?” 입도 벙긋할 수 없던 승려는 그대로 물러나 다시 3년의 수행을 시작합니다.   언젠가 선배 정신과의사가 진행하는 집단 상담을 지켜본 적이 있습니다. 선배는 다양한 수준의 여러 참가자들의 마음에 일일이 공감하면서도 중심을 잃지 않고 상담을 잘 이끌어 갔습니다. 마치 악기 하나하나의 소리를 매끄럽게 이끌어내어 훌륭한 선율을 만들어내는 지휘자처럼 느껴졌다고나 할까요. 저는 상담에 온전히 집중할 수 었었던 선배의 마음가짐이 궁금해서 물었습니다. 선배는 이렇게 대답하더군요. “나는 상담할 때 가끔 이런 생각을 해요. 만일 이 분들이 상담 끝나고 집에 가다가 운 나쁘게도 교통사고가 나서 당장 돌아가시게 생겼다고 해봅시다. 나는 그 때에도 이 분들이 자신의 생애 마지막 시간을 다른 데가 아닌 바로 상담하는데 보냈다는 것으로 만족할 수 있기를 바래요. 그러니 집중할수밖에요."  지금도 마음이 흐트러질 때면 한번씩 그 선배의 이야기를 떠올리며 마음을 곧추 세워봅니다.         어쩌면 깨달음과 완전함이란 멀리 있고 거창한 것이 아니라 지금 이 순간과 대상에 마음을 온전히 기울일 때 일상에 깃드는 것이 아닐까요?

....자랑

나를 아껴주시는 분이 노트북을 선물해줬다.

이런 전자제품을 선물받아본 경험이 없는 나로써는 엄청 부담스러우리만큼 고맙지만 실감도가 떨어진다

아직 이런 값나가는  전자제품을 인터넷으로 사본적이 없는 나이기에.....\\

 

딸아이가 얼마냐고 물어봤는데 몰라서 검색해보니

헉 내 한달 월급의 3/5 이다.

 

왕부담스럽고 뭔가 생각해주셔서 사주신만큼 보답해야 하는데 .......

필이 꽂히면 그림을 그리자!!

날 아신지 얼마 안되어도 나를 알고 계신걸까?

 

나는 그 누구에겐가 그 사람을 들여다볼 마음과 눈이 있었나 돌아보게 된다.

지음이라고 하나?

내 마음을 담은 그 음을 읽어주는 사람

 

나도 모르는 나를 발견해줄 사람, 친구, 스승, 동료가 있다는 것은 복이며 선물이다.

나 또한 누군가에게 그 사람만의 아름다움과 달란트를 읽어내 줄 수 있는 사람일까, 관계일까?

 

내 마음을 담은 진정한 글이든 그림이든 만들어서 선물하고 싶다.

 

고마워요. 선배님, 언니 !!

 

나의 지음

 

이야기로 들려주는 제주도의 바람, 화산 현상....

슈타이너 공부를 하면서 아이들에게 풍화작용과 화산, 바람과 같은 자연현상을 어떻게 가르칠까에 대해

얘기나눴다. 9살 전 아이들에게는 스토리텔링을 통해 과학과 자연현상을 '가슴'으로 느끼게 해야 한다는 것이 슈타이너의 얘기이다. 그러다가 9살 10살때  아이들이 또하나의 루비콘 강(성장을 위해 건너가는 강을 의미하는듯)을 건너면 과학적인 물리학적인 설명들이 들어간다는 것이다.

 

실습삼아 하나씩 써오는 숙제를 했다. 재밌었다. 시간이 없어 더 많이 고민하지는 못했지만.

우선 교사가 먼저 느끼고 즐거워해야 아이들에게도 그 기운이 그대로 전달되어 아이들의 상상력과 기운을 함께 끌어 올린다고 한다. 잠자는 아이들의 영혼을 두드리기도 해야 한단다.. 재밌다. 이 공부..

 

 

 

제주도에 왜 바람이 많은 줄 아세요?

 한라아줌마와 보름이 이야기

오늘도 보름(바람의 제주말) 이는 열심히 미끄럼을 열심히 탑니다.

한라아줌마의 어깨와 등, 머리끝까지 올라갔다가 내려옵니다.

한라아줌마는 마음이 넓고 몸도 튼튼해서 보름이가 아무리 오르락내리락 해도 가만히 두십니다.

맛있는 자장면 냄새를 물씬 풍기며 주로 겨울에 놀러오는 북쪽이, 남태평양에서 들르는 성질 사나운 태풍이, 여름에 북쪽이랑 엄청나게 물싸움을 하는 오츠크기단이가 아무리 험하게 놀아도 별 야단을 안 치십니다.

그래서 동서남북 사방팔방의 바람친구들이 놀러옵니다.

우리 할머니, 할아버지도 옛날에 그렇게 놀러왔다가 아예 살게 되셨다네요.

그래서 이 곳은 바람으로 이름난 섬이지요.

해님이 환하게 웃는 아침이면 우리들은 따스해진 한라아줌마 머리쪽으로 마구마구 달려 올라갑니다.

이 계곡 저 계곡에서 자고 있는 친구들을 모아서 올라갑니다.

어른들도 함께 가지요. 온 힘을 모아서 올라갑니다.

해님이 집으로 돌아가는 저녁이 되면 추워져서 서둘러 서둘러 내려온답니다.

모두들 얼른얼른 집으로 돌아가지요.

이게 바로 우리들의 <곡풍이 산풍이> 놀이랍니다.

계곡에서 올라가고 산위에서 내려오는 우리들의 바람놀이.

 

그런데 한라아줌마에겐 비밀이 있답니다.

맘씨 좋은 아줌마도 아주 가끔씩은 엄청나게 화를 내신답니다.

그 이유는 어른들끼리만 기해서 잘은 모르겠어요.

하여튼 할머니가 들려주셨는데  몇 번 그런 적이 있었대요.

한라아줌마는 너무 화가 나면 머리에서 연기가 마구마구 피어오르고 온 몸이 붉게 변할 정도로 열이 난대요.

그러다 울컥하고 아주아주 뜨겁고 시뻘건 물을 토하신대요.

그 뜨거운 물이 온통 사방으로 퍼지고 바닷속까지도 들어간대요.

놀란 바닷물이 얼른 식혀줘서 다행이었지만 바닷물도 정말 뜨거워서 한동안 자기도 뜨듯하대요.

바닷물들이 이리저리, 왔다갔다, 이쪽저쪽, 요기조기 제몸으로 쓰다듬고 덮어주고 어루만져 준대요.

지금도 산방산 아래쪽 바위는 물결모양이 그대로 있어요.

덥석 잡은 자리엔 바닷물 손가락 자국도 숭숭 남아 있고요.

그리고 우리 할머니랑 할아버지, 동네분들이랑 바다 건너 놀러오던 어른들이 한참동안 부채질을 해서 열기를 식혀줬대요.

건너마을 조각가바람 아저씨는 바닷물들이 애썼다며 용머리 모양의 바위를 만들어 선물했대요.

지난 주에 엄마랑 산방산에 놀러갔어요.

바닷가를 따라 천천히 도는데 바위에 물결모양이 그대로 살아있어서 마치 우리가 물속을 다니는 것 같았어요.

엄마랑 나랑 이 바위 저 바위를 만지며 신나게 돌아다녔지요.

놀러온 사람들 머리카락도 빗겨주고 잠바도 들춰보며 철썩거리는 파도도 올라타보고요

곡풍이  산풍이 놀이도 좋지만 

산방산 바위따라돌기도 참 재밌어요.

웅크리고 있는 바위들을 간지럽이고 아주 심심할 때 찰싹찰싹 때리고 도망치는 재미가 아주 그만이랍니다.

다음번엔 친구들이랑 와야겠어요.

 

 

딸과 함께 숨결과 손결을 나눴던 시간들....

수채화. 나도 좀 놀랐다.잘 그리는 듯

나랑 같이 만든 그림책.

 

 

 

제일 맘에 드는 사진. 색깔과 분위가가 멋지다.

쉐도우드로잉. 인내심을 필요로 한다. 아직도 3장은 가방속에서 색깔옷을 기다리고 있다.

나팔꽃 사진을 보고 그리고 있다. 그럴듯한 작품이 나올듯...

제주도 여행 갔던 일을 그리고 있다.

딸내미 수중분만하던 일을 그림으로 그렸다. 아직도 7분의 3정도 남았다.ㅎㅎ

물의 여행이라는 책을 만들고 있다. 수증기, 비, 눈, 구름이 되는 물의 상태변화를 담은 과학책...

사실 아이보다 나 자신이 참 즐거웠다. 그림그리기. 색칠하기..후후후

아니 언제 머리 속이 이렇게 비었다. 아이쿠...ㅎㅎ

 

 

지난 겨울 그림책 만들기하러 같이 다녔던 마지막 활동

우리 다시 만나서 그림그리고 놀아야 하는뎅....

 

 

 

 

삶을 담담하게 바라보기

어제 예현이 학교 엄마들과 하는 책모임에서

'생각의 탄생'을 읽고 아이들에게 살아있는 과학교육은 어떤 것인가에 대해 얘기나눴다.

 

새로 들어온 엄마 두 명이 함께 했는데

각자 살아온 삶에 대해 짧게 나눴다.

아이를 넷 낳고 두 명을 학교에 보내게 된 엄마는

대안학교에 와서 본인도 안정을 좀 찾을 수 있게 된 것 같다고 했다.

남편이 의사인데 요구 많은 시댁식구들과의 한 집 살림에서

어지간히 힘들었나보다. 마음이 짠했다.

 

나머지 엄마는 중학교까지 양궁선수였는데

고등학교때부터 공부를 해서 영어선생님이 되었다고 한다.

양궁의 집중력과 목적의식적인 사고방식이

감정을 느끼기 보다는 일중심인 것 같다고 했다.

 

이러저런 얘기를 나누다가

다음 책모임 주제는 ' 죽음'으로 하자고 했다.

 

다들 마흔을 앞두거나 한 두해 넘긴 나이이기에

'죽음'이란 주제를

생활하면서, 혹은 갑작스런 사건으로 맞닥뜨린 경험들이 있었다.

나 또한 작년과 재작년에 걸쳐 언제 죽을지 모른다는 불안감과 절박함에 매어 있기도 했다.

 

보고 싶었지만 바쁘다고 못  본 사람들을 만났고

안 보면 정말 후회 할 것 같은 사람들,

자주 보지만 가깝기에 사랑한다는 말과 느낌을 잘 전하지 못하는 가족과 형제,자매들에게도

적지만 눈길과 마음을 보냈다.

아직 미처 다 전하지 못했지만 ...

 

내 삶의 출발이었던 엄마.

엄마에겐 지난 달 월급의 일부를

태어나서 처음으로 용돈을 드렸다.

엄청 좋아하셨다.

내마음에서  물기가 배나오는 것 같았다.

진작 드릴 걸......그래도 한 번은 꼭 드리는 구나, 다행이다 ....싶었다.

 

 

 

 

작년에 종이상자를 하나 샀다.

혹시 내가 죽게 되거든

내가 가장 하고 싶었던 말, 해왔던 생각,

가족에게 전하고 싶은 말, 마음을 남기도 싶었다.

느닷없이 사라지더라도

내 마음은 정갈하게 남기고 가고 싶었다.

사랑하는 딸에게 엄마의 사랑을 따스한 도시락처럼

예쁘게 싸서 전해주고 싶었다.

 

안에 무엇을 넣을 지 결정하는 것도 쉽지는 않다.

이제 겨우 두 권의 일기장을 넣기로 결정했다. ㅎㅎ

 

내가 했던 생각,

내가 썼던 글(블로그, 원고, 팜플릿. 유인물..)

내가 그렸던 그림,

내가 만들었던 조형물들,

내 악기들,

내가 아꼈던 옷들, 장신구

 

그리고 내 몸의 정리.

 

생각보다

정갈한 마무리 준비는 간단치 않다.

 

하지만

마음은 가을바람처럼 맑아지고, 가벼워지고, 넉넉해지기까지 한다.

미움이 깃든 사람들을 용서할 수 있고

서운했던 사람들을 이해할 수 있고

사랑했던 사람들을 더 사랑하고 고마워할 수 있고

가까워서 쓴맛까지 함께 맛봐야 하는 가족들에게는

엎드려 곱게 절하고 싶은 그런 깊은 고마움마저 느낀다.

 

'나랑 살아줘서 고마워...

내 딸이 되어줘서 고마워....

내 남편이 사느라 애썼어, 더 잘해주지 못해 미안해...'

 

그리고 나 자신에게

모자라면 모자란대로 애쓰고 열심히 사느라 수고 많았어. 사랑하는 나야......

 

 

소풍이라 인생을 노래했던 시인처럼 

고맙다며 작별했던 신부처럼

 

나도

내 안에 흐르는

따스한 그 마음

그대로 전하고 웃으며 마무리 하고 싶다.

 

이 생에 맺었던 모든 인연들에 대해 깊은 절을 올리고

따스한 포옹을 나누고 싶다.

 

얼른 종이상자에 담을 품목을 정하고

 

늘 이런 마음으로

 

넓게 사람들을 맞이하고 사랑하며 살아야지....그래, 그래,

 

 

몸과 마음과 영혼의 조화를 위한 교육

지지난달 1월에 딸내미와 그림책 만들기 작업을 일주일간 다녔다.

그 다음주에 직장을 나가게 되었다.

이 그림책 작업이 평일에 함께 한 마지막 활동이 되었다.

이 때 슈타이너 연구소를 알게 되었고 발도로프 학교를 만들기 위한 교사공부 3년 모임에 참석하게 되었다.

 

작년엔 니체를 알게 되어 고정관념과 관습에 대한 발차기와 대들기, 꼬치꼬치 따져 묻기를 약간 배웠고 그 시원함에 가슴후련했는데

올해엔 슈타이너를 만나 몸과 마음과 영혼의 조화를 함께 일궈가는 발도르프 교육에 대해 공부하게 되었다.

 

슈타이너....

책도 무지무지 많이 썼다. 이걸 언제 다 공부하나...

이 사람, 아니 이 분 천재인것 같다.

원래 자연과학자였다는데 음악, 미술, 조형, 건축, 동작(오이리트미).. 안 다룬 과목이 없다. 게다가 농사와 천문학까지.

슈타이너는 세계 인지학을 이끌어 온 학자이고 몸소 발도르프 학교를 만들어 운영했다.

 

언제 이 많은 것을 스스로 공부하고 스스로 실험하고 스스로 현실에 적용해보았을까나.

어떤 공부를 하면서 드는 생각이지만 한번 꼭 만나고 싶다는 소망이 생긴다.ㅎㅎ.(돌아가셨지만)

 

요즈음은 뭔가 내가 공부해가고 있고 관심있는 것들이 한 줄로 구슬꿰어지듯 엮어지고 통하는 느낌이다.

 

'통하였느냐?'  ^^

 

토론을 위해 읽고 있는 책들은 번역의 문제인지, 문화적 차이때문인지 내용을 반밖에 이해하지 못하겠고 그것도 정확하게 아니라 감으로 이해하고 있다.

 

공부 모임을 이끄시는 김광선 선생님은 초등학교 4학년부터 아들을 홈스쿨링 시키셨다.

마흔살 되신 사모님을  독일로  발도르프 교사 공부를 보내시고 말이다.

(사모님은 6년 후에 돌아오셔서 오이리트미라는 동작수업을 대안학교인 과천 자유학교에서 하고 계신다)

 

대단한 남성분이다. 여성성이 많으신 분이신 것 같다.

(속으로 엄청 부러웠다. 남편이 이렇게 자기 부인을 지원하고 전망을 함께 고민해 주는 사례는

우리 나라에서는 흔치 않기때문이리라. ......한 마디로 '아이구 부러워라'이다. 형편이 되셨겠지. 뭐^^)

 

실핏줄이 타들어가고 간이 곶감처럼 오그라드는 직장생활을 하다가

 

이렇게 이주에 한 번씩 아이들의 교육에 대해서, 인간에 대해서, 몸과 마음과 영혼에 대해서,

교육과 예술에 대해서 공부를 하고

시를 운율에 맞춰 낭독하면서 다야한  몸짓으로 형상화 하는 오이리트미(오이: 아름다운, 리트미:리듬, 춤 == 독일어) 를 하고

흙을 만지며 빚으며, 물감과 색연필로 그림을 그리면서, 비로소  

 

나는 살 것 같은 느낌과 행복함을 느끼고 있다.

 

내 속의 아이가 행복하다고 하고

세상에 대한 호기심과 새로움에 대한 갈망이 채워지는 듯해서

삶의 대한 통찰의 힘이 자라고  

내 영혼에 기름을 부어져

윤기 있고 촉촉해지는 느낌이다.

 

오이리트미 끝나고 사모님이 말씀하시기를

과천 자유학교 8학년(16살 ==== 발도르프 학교는  12학년제이다) 남자, 여자 아이들이

그렇게 이쁠수가 없다고 하셨다. 뽀야니 피어난 꽃들 같다고.

(아마 이도령, 성춘향 나이가 되어서 그렇겠지. 자연의 이치인 게야. 가장 꽃피는 나이?)

 

그러나 길가를 다녑보거나 아침 출근시간에 만나는 고딩들을 보면

삶아놓은 시금치같고, 시든 쪽파 같이

다들 힘이 없고 화가 나 있고 .... 대체로 그렇다.

 

입시의 무게, 대학진학을 위해 닭장에서 길러지는 닭처럼

항생제에 성장촉진제에 사료를 먹으며 사육되고 있다는 느낌이다.

 

눈에 넣어도 안 아픈 사랑하는 아들,딸들이

가장 눈부시게 꽃피울 나이에

몸과 마음과 영혼이 짓눌려져 있다.

 

마음이 너무 아프다.

나도 그리 자유롭게 자라지는 않았지만

요즈음 아이들은 정말 점점 물러날 곳이 없이 절벽으로 낭떠러지로 몰리는 것 같다.

 

꼭 배운다는 것은 그리 고통스러운 것이어야 될까?

인내와 끈기는 필요하지만

억눌리고 마구 쫓기고 허겁지겁 먹어치우는 듯한 교육방식이

어쩔 수 없는 것일까?

 

정말 어쩔 수 없는 것일까?

 

얼마전 핀란드에 다녀오신 노장 선생님이

그 동안 선생님이 추구해 오신 교육의 방향에 대한 확신을 더 갖게 되셨고

실제 교육현장에서 실현할 수 있다고 마음 먹으시고

교육부장을 자처하셨다는 얘길 들었다.

 

이상적이라고 했던 교육이 한 국가 차원에서 실현되고 있음을

눈으로 몸으로 체험하고 오신 노장 선생님의

앞으로 남은 생애가 어떠할 지 충분히 가늠하게 된다.

 

교육과 예술,

상상력과 창조,

이야기가 있는 디자인.

스토리가 있는 과학.

 

못할 것도 없다.

시간은 걸리겠지만.

 

행복하다.

삶의 눈 한 개가 열리는 것 같아서.